С волками договорились, с людьми — пока нет

[mamlas]

Оригинал взят у mamlas в С волками договорились, с людьми — пока нет

Белорусские отшельники уже 20 лет живут без света, газа и водопровода, но на своей земле

Они только краем уха слышали про экономический кризис, разразившийся в мире и стране. Людей видят раз в месяц, зимой — и того реже. В маленькой хибарке, засыпанной опавшей листвой, нет света, воды, газа. Но средневековый образ жизни, оказывается, не мешает быть счастливыми.

Тамара и Юрий Бойко, фермеры-отшельники, два десятилетия назад решили создать свой семейный бизнес и прогорели. Потеряли квартиру, дом в деревне, в общем, все. Единственным их пристанищем стала своя земля в Россонском районе…

---

2.

3.

4.

Потерянные люди

— История наша типична для эпохи начала перестройки, мы потерянное поколение, — рассказывает сухопарый улыбчивый мужичок со всклоченными соломенными волосами, представившийся фермером Юрием. — Сам я из Ленинграда, но город никогда не любил. Работая с вторсырьем за зимний сезон спокойно зарабатывал на семь месяцев безбедной сельской жизни и отправлялся с женой к родственникам в деревню Юхновичи, расположенную неподалеку отсюда. Поначалу просто отдыхать приезжал, после дом купил, живностью обзавелся, в хлеву появилась коровка, потом их уже 5 стало. Тогда официально можно было держать лишь одну корову. Гоню своих пасти, а сосед кричит: «Сдай, Юрко, коров в колхоз. Нашто табе столько?». Завидовали, в общем.

Вот тогда и грохнула перестройка, начало зарождаться фермерское движение. Я, недолго думая, написал в Москву, Горбачеву. Через неделю из Витебска приехали две черные «Волги», из них высыпали круглые упитанные «товарищи». Поговорили со мной, посовещались друг с другом и с лету выдали 50 гектаров земли.

5.

Юрий Константинович понимал: для того чтобы начать бизнес, потребуются большие капиталовложения, и пошел ва-банк. В 1991 году он продал квартиру в Ленинграде, дом в деревне Юхновичи и вместе с 16-летней дочкой и женой отправился возделывать свою землю.

Фермеры — экстремалы

— Отчаянные мы были, — вспоминает жена фермера, Тамара Федоровна. — К нашей земле даже дороги нормальной проторено не было. Коров и прочую живность самоходом гнали целый день. Пришли под вечер совсем вымотанными, легли под дерево и заснули. О себе не думали, надо было живность «прописать». Построили элементарные загоны, а сами спали возле костра на одеялах, постеленных на еловом лапнике. Если шел дождь — клеенкой накрывались.

— С собой у меня тогда был муки килограмм, гвозди ржавые, молоток, топор и проволока, — смеется фермер. — Попробуй с голым задом развернуться! Через месяц приволок старых досок, кирпичей, пару бревен из леса, построили за месяц сараюшко, в котором и живем по сей день. Тогда, конечно, думали, что это времянка…

Поначалу все шло как нельзя лучше. Несмотря на не слишком комфортные условия жизни, хозяйство расширялось, и к 1998 году только коров было 15, появилась машина. Между тем соседний колхоз постепенно хирел — из 90 коров, имевшихся там изначально, осталось лишь 29.

— Несколько лет у меня в «батраках» жили 3 бомжа, — рассказывает Юрий Константинович. — В поле помогали, со скотиной управлялись, баню построили. Работали за еду, кров, плюс ежедневно им надо было по пол-литра «на нос» проставлять. Мы с женой поставили своими руками скотник размером в 2 раза больше нашего жилого дома, 2 теплицы, соорудили просторный погреб. Но постепенно в Беларуси спрос на товары наши стал падать, в России тоже дела не очень пошли. В какой-то момент мы поняли, что стали работать практически в убыток. Как это произошло — ума не приложу. Людей пришлось распустить, большинство коров продать, часть земли — вернуть…

6.

7.

8.

Хозяйство

Домик, в котором живут отшельники Бойко, действительно далек от хором. Площадь его — меньше обычного гаража, только и хватает что на два топчана, где спят фермеры, обеденный стол и сделанную «из того, что было» да обмазанную глиной печь. Вдоль стен — полки. На них — полезные в хозяйстве вещи, книги, кошки и коты. В маленьких оконцах выбита треть стекол, дырки заделаны пленкой и тряпками.

— Это козлы виноваты, — говорит Юрий Константинович, — то рога чешут о стены, то еды просят, стучат, вот и повыбивали…

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Место, где стоит домик-времянка, построенный уже более двух десятилетий назад, живописное. С одной стороны — река, с другой — сосновый лес, по бокам — заливной луг и болото. Возле дома — два огромных дерева, под ними — остатки выложенного валунами фундамента: говорят, лет сто назад здесь было крепкое крестьянское подворье. За рекой, кстати, уже Россия, до ближайшего населенного пункта в Беларуси — километров двенадцать.

20.

21.

22.

23.

24.

— Земли, которые вы вокруг видите — болото, луг, поле, это моя земля — около 5 гектаров, — с гордостью проводит нас по своим владениям Юрий Бойко. — В этом году полтора гектара картошки посадили, по 3—5 соток редьки, фасоли, капусты, свеклы и прочих овощей. Было пару соток клубники для внучки. На самом деле, нам этого урожая на пять лет хватит, мы большую часть раздадим и животине скормим.

25.

26.

27.

28.

29.

По двору, гоняя птицу, бегает внучка Бойко — она приехала к бабе с дедом отдохнуть на выходные. Дочка фермеров уже давно перебралась в деревню жить, не выдержала «экстрима», вышла замуж, живет в своем доме. Она регулярно навещает родителей, привозит им продукты и вещи, без которых не обойтись в повседневной жизни, обратно уезжает с гостинцами, собранными с огорода и леса….

30.

31.

32.

Юрий Константинович сокрушается, что лес уже не тот, считает, что виной тому глобальное потепление. Раньше он мог за сезон до 1,5 тонны боровиков, подосиновиков и подберезовиков собрать, а сейчас, по его словам, лес «пустой». В качестве подтверждения своих слов отшельник показывает результаты похода по грибы пару недель назад — «всего лишь» мешок сушеных боровиков и подосиновиков! Разве это урожай? Прямо возле дома фермер соорудил грибную ферму — повалил старую березу, ободрал кору, раскидал ее вокруг пня. Через пару лет на этом месте выросла целая поляна опят.

33.

34.

35.

36.

37.

— Сколько живности у нас, я, честно говоря, не знаю, — признается Тамара Федоровна, — уток, гусей и кур не считаем, две коровы, коз голов, наверное, двадцать. Да и нет у нас времени учет вести, работаем с утра до ночи. Пенсию по полгода не снимали со счета — руки не доходили. Сейчас вот сходим, получим деньги, сбережения добавим, быка купим.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

Фермеры-отшельники готовятся к зиме. Деревья, стоящие у их маленького домика, щедро засыпают его листвой. Листья эти сгребают к стенам, и к середине ноября дом будет почти полностью погребен под ними — природный утеплитель. Юрий Бойко скоро вставит выбитые оконные стекла и повесит над дверью одеяло.

— Зимой, конечно, холодновато, приходится дрова подбрасывать круглые сутки, — говорит Тамара Федоровна. — Но ничего, справимся. С нами еще 4 кошки и две собаки жить будут!

Как это семейство разместится на нескольких метрах жилой площади — уму непостижимо.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

С волками договорились, с людьми — пока нет

Лесные хищники отшельников Бойко уже не трогают. Хотя первое время волки ходили кругами, выли каждую ночь, иногда овцы и козы пропадали. Секретные знания о том, как общаться с дикими животными, фермерам передал ныне уже покойный дед, живший на хуторе неподалеку.

— Видно, в конце концов мы с ними определились, кто на какой территории хозяин, — смеется Юрий Константинович. — Уже лет пятнадцать волки нас не трогают. С людьми проблем тоже, считай, не было, я все эти годы без замков живу. Впервые неприятности случились буквально пару недель назад — у меня катер украли. Пошел в лес беляков собрать, возвращаюсь —лодки нету. Кричу: «Бабка, катер пропал!». А она выходит, весло одно в руках держит, плечами пожимает. Мол, все, нету у нас теперь лодочки… Вызвали милицию. Искали-искали, оказалось, что воры далеко его утянуть не смогли. Через день мне мой катер местные знакомые рыбаки притянули — а я им картошечки да других овощей отсыпал.

52.

Юрий Бойко живо интересуется, что происходит на «большой земле».

— В стране кризис, говорят? — спрашивает он. — Я, честно говоря, не в курсе, у меня уже полтора месяца приемник не работает — батарейки разрядились. А вообще меня все эти кризисы не волнуют, картошки нарастил, куры-гуси есть — с голоду не помрем.

В лихие 1990-е неподалеку от земли Бойко проходила тропа контрабандистов. За день могло проехать несколько десятков машин, груженых самым различным товаром из России в Беларусь и обратно. По словам фермера, и легковушки ездили, и грузовики. Даже КАМАЗы порой. С одной стороны, беспокойный был народец — за каждым глаз да глаз нужен. С другой — всем нужна была какая-то помощь, а расплачивались продуктами, что в Россию везли: кто пару палок сухой колбасы даст, кто электронику, кто стройматериалы. Поток машин с контрабандой обрубило, когда деревянный мост не выдержал груженого газовыми плитами КАМАЗа и рухнул… Мост так и не восстановили, а к ближайшей российской деревушке, где живет дочка Бойко, с того времени можно добраться только на лодке…

* * *
Дело идет к вечеру. Юрий Бойко садится в лодку, переплывает реку и забирает с того берега дочку, которая приехала забрать внучку.

53.

54.

Пора собираться домой и нам. На прощание у нас с фермерами-отшельниками происходит интересный диалог:

— Если бы сейчас предложили вам 3-комнатную квартиру в центре Минска, бросили бы все это?

— Нет, конечно, — удивляется вопросу фермер. — Я тут спокойно живу, сам себе хозяин, никто не мешает. Зачем мне эта квартира? (смеется).

— Мне тоже эта квартира даром не нужна, — поддерживает мужа Тамара Федоровна.

— А вот заболеете, как будете лечиться?

— Не болеем мы, слава Богу, за все эти годы я, по-моему, ни разу не простудилась, — отвечает Тамара Федоровна. — По соседним деревням и ангины и грипп ходят, а к нам не заглядывают, Господи спаси! А нет… Все-таки дед как-то раз заболел! Лет пять назад с утра корову подоил, себя плохо почувствовал, еле до дома дошел и на кровать лег. Так две недели и отлежал. Потом встал — и опять за работу.

— А что будете делать, когда совсем стареньким станете?

— Так и будем работать, — уверенно заявляет Юрий Константинович. — Грибы собирать, травки всякие, ягоды. Кур в хозяйстве оставим, за ними практически следить-то и не надо. А если совсем плохо будет — до речки дойдем, рыбку какую поймаем, посидим…. Да рано об этом думать пока — мне всего-то 64!

55.

Источник © Дмитрий Корсак. Фото © Максим Малиновски

Comments

[proehalimimo.livejournal.com]

Свобода, первое, что приходит в голову. Хотя, конечно, изработались, стоит на руки посмотреть. Тяжело.

[mamlas.livejournal.com]

Честно говоря, есть подозрение, что в репортаже какая-то договорённость. К чему такая бедность?

[proehalimimo.livejournal.com]

я поняла, что у них есть накопления, нормальный домишко, наверное, могли бы справить, но есть такое понятие, как привычка "и так сойдет". Видимо, у них свой набор ценностей в жизни. Коты мне понравились, справные)

[mamlas.livejournal.com]

Да нет, я конечно же не осуждаю, я конечно же завидую. Просто у каждого, наверное, свой минимальный набор необходимого )) Но хотя бы юрту какую сделали! ))

[proehalimimo.livejournal.com]

Я думаю, что сейчас ему чисто физически тяжело, - просто сил нет. А просить кого-то о помощи они не привыкли. Раньше у людей много было детей родственников в деревнях. Дом всем миром ставили. А они там одни.

[mamlas.livejournal.com]

Возможно. Возможно так же и то, что в тяжёлые времена было не до этого - печка, баня есть и проживём.

Кстати, там в источнике, в комментариях, есть предложения о конкретной помощи. Хотя, чем помогать, если людям самим не надо того, чего они не делают.

[proehalimimo.livejournal.com]

"Я люблю то, что есть и не хочу изменений" - что-то подобное промелькнуло в том посте - эта формула, которая сильно также может тормозить развитие, думаю, что и от помощи они откажутся.

[mamlas.livejournal.com]

Да, это скорее уже психология. Хотя, если стройматериалов подкинут или "продадут" за продукты, то и сделают домишко, раз у них самих нет воли или представления.

[sergastra.livejournal.com]

Как же нужно ненавидеть себя, чтобы так существовать??? Условия хуже свинских... Мне такие люди безразличны... я не могу их жалеть, их не за что жалеть, они сами захотели этого. Не далее как этим августом (в крайних числах) был я именно в этом районе Белоруссии. Нормально там люди живут. А те кто работает, так просто хорошо живут.

[mamlas.livejournal.com]

Репортаж и не говорит о том, что люди в этом районе так живут. Наверное, это всё-таки то, что им хватает.

[sergastra.livejournal.com]

вот я и дговорю, как нужно не любить людей и себя в первую очередь, чтобы так жить...

[mamlas.livejournal.com]

Но ведь баня-то есть! И даже лучше, чем спальня! )) Разве не культ санитарии отличает цивилизацию от дикарей? К тому же не пьют ...

Может это просто обычная прижимистость?

[sergastra.livejournal.com]

санитария, в моем понимание это содержание в чистоте не только тела, но и среда обитания соответствующая. Это не прижимистость, а пофигизм... Вспомни Робинзона Крузо, о в более тяжких условиях оказался, однако до положения зверя не опустился...А они опустились...

[mamlas.livejournal.com]

А как же нынешние кочевники? Разве они звери?

Нет, опустившимися я их не могу назвать. Ведь даже если бы у них был небольшой пятистенок, то всё остальное было бы так же, в соответствии с привычками. Возможно, это от воспитания, возможно, так осталось в привычке с действительно тяжёлых 90-х.

К тому же, как сказал в ветке выше, думаю, что автор репортажа не договаривает и рассказывает не всё.

[sergastra.livejournal.com]

да у многих кочевников жилище лучше этого...

[vilgun.livejournal.com]

чай принцесса Канди - 3 упаковки ))))

[mamlas.livejournal.com]

Пемос.