Люди. Ускользающая жизнь: Вологодское, Ч. 2/3 (окончание)

[mamlas]

Начало

Каникулы Деда Мороза

Тем, кто в Дедушку Мороза не верит, лучше эти заметки не читать. Иначе возьмете, да и поверите. Ненароком...

12.

Вообще-то вера в доброго и могучего старичка с таким традиционно-русским сизо-красным носом, который очень любит одаривать нас в Новогоднюю ночь, не пропадала во мне никогда. Правда, в последнее время я начал подозревать, что пребывает он в какой-то иной реальности, лишь ненадолго посещая наш грешный мир. А, если материализация Деда Мороза происходит лишь на короткое время, то - рассуждая логически - его просто не существует?! Ведь так и не находил ответа самый «проклятый» вопрос моего детства: куда Дедушка девается летом? И вот недавно мои наукообразные измышления были с позором посрамлены.

Я встретился с настоящим Дедом Морозом! И даже разговаривал с ним!!! В самый разгар лета...

Произошло это незабываемое событие в северном городе Великий Устюг, где Дедушка Мороз и проживает. Живет он, правда не в самом городе, а в лесу в нескольких верстах от цивилизации. Там прохладно и спокойно, но приходится иногда в город выходить: детишек порадовать, которые приезжают увидеть Деда, да новую порцию писем забрать. Письма присылают мешками. В этом году их уже сто сорок тысяч набралось! И заметьте: на все Дедушка отвечает... ни одного своего корреспондента не забывает. Так что каникулы Деда Мороза очень даже насыщены и времени на праздное существование нет вовсе не остается.

В лесном жилище Дедушки мне побывать не удалось. В тридцатиградусную жару (грешен!) не было сил тащится в лес. А вот Дедушка собрался с силами - и приковылял в город. Истаял сильно по пути, но как же еще, ведь детишки ждут! И даже со мной согласился поговорить. И не только поговорить, а и показать почту, что приходит к нему со всех концов нашей необъятной страны.

13.

Но первым делом Ваш корреспондент реализовал свое давнишнее любопытство: ведь в детстве меня мучил не только вопрос о летопровождении Дедушки, но и целый ряд других загадок. Ответы Мороза на мои детские вопросы я свел в «первый разговор», который больше будет интересен детям. «Второй разговор» инициировал сам Дедушка, любезно сосредоточив мое внимание на корреспонденции, которая приходит к нему. Разговор вышел тяжелый, но, думаю, поучительный. Но начнем с хорошего.

Разговор первый. Для детей.

- Дедушка, а летом ты не таешь?

- У меня дом на берегу прохладной речки, под густыми елками. Там хорошо... А на солнце я стараюсь не бывать.

- Ты любишь мороженое?

- Ну, конечно. Летом-то я подтаиваю, худею. И мне помощники мороженое приносят. Не «Баскин Робинс» какой-то, а наше, русское. Оно ж без всякой там химии делается, я-то это хорошо чую.

- А кто твои помощники?

- Лесные жители. Белки и зайцы приносят мне письма. Они у нас совсем распоясались в этом году... Такие шалунишки стали!

- Есть у тебя жена?

- Нету. Я ж стариком родился! Не знаешь историю мою? Так слушай. Жили реки Юг и Сухона (они у города нашего Устюга сливаются и дают начало Северной Двине). И решили они поженится. Должен был от их брака сын родиться. Но прознала об этом злая колдунья и захотела помешать. Сотворила она страшное заклинание: что б родился ребенок стариком. Но добрая волшебница помочь решила. Не могла она снять злое заклятие, но придумала так, чтоб жил он - то есть я - вечно... Вот в момент моего рождения оба заклинания и сбылись.

- Дедушка, а сколько тебе лет?

- Времена ныне такие, что и паспорт у меня имеется. Не будь его, я и забыл бы уже - так давно живу... Но в бумаге написано: родился я в 1148 году. Сосчитай, сколько это?

- Ну... много! А внуки у тебя есть?

- Да, внучка одна имеется. Снегурочкой зовется. Сиротка она. Я на лето ее в лагерь отдыха отправил. Только под другим именем, чтоб не догадался никто. Так что, знай, что она где-то среди вас живет.

- А она откуда взялась?

- Есть у нас деревенька. Морозовицей зовется. Разразилась там как-то буря, а, когда все стихло, люди повылезали из своих домов и увидели, что идет старик. Статный такой, красивый. То есть, я. Ох, и испугались они меня... И только одна девчоночка не испугалась. Сиротой она была, позабытой всеми. Ну, приютил я ее и Снегурочкой нарек.

- Чем же она занимается?

- Вот отдохнет - и будет мне помогать письма разбирать. А так мне еще четыре «снегурочки» помогают. Из города. По кучкам их делят. Есть у меня письма с просьбами, с вопросами, со стихами, жалобные, странные, добрые, сказочные. В общем, всякие. Мне ведь приходится немного коммерцией заниматься. Каждому же ответить надо, а письмо десять рублей стоит. Вот и приходится нам сувенирную продукцию распространять. Ну, там, открытки, календари... В этом мне «снегурочки» и помогают.

- Кто для тебя Санта-Клаус? Двойник или брат?

- Мы... как бы тебе сказать... соратники. Помогаем мы друг другу.

- Скажи, дедушка, а борода у тебя настоящая?

- Ох, замучили вы меня этой бородой... Ну, на потрогай! Как?

- Вроде как... настоящая!

Разговор второй. Для взрослых.

Вообще-то дедушка чаще всего отвечает на письма стандартным набором слов (даже у волшебника не такая богатая фантазия). Индивидуального ответа заслуживают только самые нетривиальные послания. В типовом ответе, в частности, есть следующие слова:

«...А еще я рад, что у меня появился новый друг, что любит рисовать и фантазировать. А может, ты придумаешь зимнюю сказку и нарисуешь ее? Я с удовольствием помещу ее в свой заветный сказочный сундучок и буду рассказывать и показывать детям и взрослым...»

Конечно, иной ребенок пребывает полностью в своих фантазиях, даже адрес может указать: «Лес. Пенек №50. Деду Морозу.» Но корреспонденту уже 17 лет и является он заключенным исправительной колонии. Сидеть еще три года и очень уж он умоляет Дедушку подарить... досрочное освобождение. Домой хочется! Ну, приходится отвечать: «...Я, конечно, постараюсь, но человеческие судьбы не в моей власти. Я все больше деревья снегом укрываю, морозным узором стекла разукрашиваю, птиц-зверей подкармливаю... А вот на судьбы влияния не имею. Ты уж неси свой крест до конца. А там, может, и чудо свершится...»

14.

Пожилая женщина пишет: «Голубая у меня мечта, Дед Мороз, - с парашютом спрыгнуть! И еще очень хочется зубы вставить...»

Или наркоман прислал целую исповедь про то, как на иглу сел. Кровь из носу - надо ему десять тысяч долларов. Чтобы с иглы «соскочить». Что такому ответить? И ведь отвечает. Или старушка пишет: надо три тысячи рублей, что б долги раздать. Ради этого готова и в Мороза, и в черта поверить. И для сей несчастной женщины нужно найти слова утешения. Взрослые очень часто пишут. Особенно молодые мамы и папы. Типа: «Я уже большая, взрослая. Но так не хотелось бы расставаться со сказкой...»

Есть и радостные сообщения. Один мальчик из Уфы стянул мамин халат и переделал его на костюм Деда Мороза. На накопленные денежки накупил подарков, вышел на улицу под Новый год и все их раздарил прохожим. Вот ведь как ему хотелось хоть не надолго почувствовать себя настоящим волшебником...

Бывают и такие ультиматумы:

«…Я уже не хочу компьютер. Он у меня уже есть. А вот скейтборда нет. И поэтому я прошу его у вас. А если вы мне его не пришлете, то я застрелюсь. Мой папа работает в милиции и у него есть пистолет. Им я и застрелюсь. Я пишу вам на полном серьезе. Ну, вот и все...»

И ведь надо отвечать: «Вспомни сказку про лежавицу и рукодельницу, дружок... Все в жизни трудом зарабатывается. Сначала заслужи свой подарок, дорогой!» Но чаще, все-таки, «заказы» бывают более юморные, чем пафосные, как такое, к примеру, из Череповца:

«...мои друзья говорят, что ты им подарки через вентиляцию приносишь. Но в благоустроенных квартирах вентиляция маленькая, но ты даже компьютер Димке Шпагину протащил. А Маринке Алексеевой прошлый год велосипед. Но он же не пролезет! Ну, я понимаю: у них есть балконы и через балконную дверь можно хоть шкаф пронести. А у нас нет балкона, но зато у нас есть две печки, а у них большие трубы, я смотрел, «Сега» как раз должна пройти. И дверка широкая. Я в этот год и задвижку не закрывал, но мама прикрыла задвижку ночью. И из-за того, что щелка маленькая была, ты и принес мне снова одни конфеты. А «Сега что, застряла? Но на следующий год я задвижку совсем выдерну и спрячу, чтоб никто не закрыл трубу. Когда мне было 7 лет, ты подарил мне «Денди», но, пока ты ее тащил по трубе, то всю исцарапал и замарал. Я мыл ее да и не мог отмыть, да и поиграть на ней не смог, папка-то долго ремонтировал, да так и не сделал. Так что в этот год, пожалуйста, будь поосторожней!..»

15.

Или: «Мне семь лет и я занимаюсь уфологией. Пожалуйста, пришлите живого Гоблина!» «Рекордное» в смысле просьб послание насчитывает аж сто сорок шесть пунктов! А в конце списка на четырех листах девочка добавляет: «Копию, дедулька, я оставляю у себя. Когда начнешь присылать, буду вычеркивать понемногу...»

Дедушка Мороз, недолго подумав, достал из заветного своего ларчика самые дорогие для него письма. В этих посланиях - детские откровения. Дедушке до боли обидно, что и сам он небогат, чтобы помочь детям разрешить совсем недетские проблемы. Эх, если б его волшебной силы хватило на всех... Но иногда, кажется, ребенку только хочется, чтобы его лишь пожалели.

Из Сызрани пишет Артур:

«Здравствуй, Дедушка Мороз! Моему брату 6,5 лет и зовут его Руслан. Три месяца назад его украли из школы и увезли в Чечню. Дорогой Дедушка! Прошу помочь мне вернуть братика. И, если ты его найдешь, подари ему велосипед, о котором он так мечтал...»

Вообще, велосипед - какой-то символ для наших детей и «заказывают» его на удивление часто. Вот сообщает Оксана из Ставрополья:

«...В этом году мама сказала, что подарка не будет, потому что нет денег. Мы беженцы из Грузии. Папа от нас ушел, а мама попала в больницу из-за того, что папа попросил человека, что бы он любил мою маму. Она долго лечилась, но потом ее отправили домой... Ну, немножко о себе. Я инвалид детства, потому что у меня водянка головного мозга. Эта болезнь неизлечима, но я, надеюсь, выживу. Потому что она пока не действует.

Моя самая заветная мечта - велосипед. Я так хочу иметь велосипед. Если тебе будет нетрудно, Дедушка Мороз, пожалуйста, подари мне его. Ну, вот и все. Мне больше нечего сказать».

Из Воронежской области пишет мальчик Денис:

«Добрый Дедушка Мороз! Я хочу получить на Новый год подарок не для себя, а для бабушки и мамы. Для бабушки очень нужен резиновый круг от пролежней, который мы нигде не можем купить. А для мамочки, у которой страшные головные боли, лекарство сильное. Она от болей не спит по ночам. Я немного собрал денег, я потом их тебе вышлю. Счастья, здоровья, долголетия тебе!»

Коллективное письмо:

«Здравствуй, Дедушка Мороз! Пишут тебе ребята из города Кадникова. Мы живем в приюте. Я приехала из Тарноги, Света и Оксана из Харовска, Полина и Галя из Устюжны, Марина и Анжела из Кириллова, Артем и Руслан из Сокола. Всего нас 42 человека. В приют мы все приехали, потому что у на не все в порядке дома. У некоторых родители пьют, у других нигде не работают, у третьих нечего есть. А Сашу и Колю родители бросили. Мы все хотим, чтобы ты, Дедушка Мороз, исполнил наше общее желание: чтобы у нас дома все наладилось, мы жили с мамой и папой. Здесь в приюте нам нравится, но все равно хочется домой. До свидания! Писала Галя».

Дедушку Мороза уже окончательно стало от жары развозить. Надо было срочно отправляться в родной лес, в благословенную прохладу. Но напоследок он успел прочитать мне еще одно письмо. Точнее, ответ на свой ответ. От ребенка, который мне показался очень сильным и благородным человеком. Катя из Владимирской области ни о чем не просила. Она просто рассказала про свою жизнь:

«Здравствуйте, Дед Мороз! Живем мы в селе, где единственное развлечение - это дискотека, но я туда не хожу. Там пьяные мальчишки и драки.

В мамино время было намного интереснее и веселее. Мама занималась спортом, плаваньем и стрельбой (мы теперь все отлично держимся на воде, всей семьей). Занималась музыкой, играла на скрипке в симфоническом оркестре, играла на трубе в ансамбле девушек, она хорошо рисует и вяжет.

Нас, детей, в семье четверо... Как мы живем? Мне стыдно признаться, но нам почти не во что обуваться и одеваться. Папа неплохо зарабатывал, но он умер.

16.

Мама говорит, что я рано повзрослела, а что мне остается делать? Я живая и все вижу. Вижу и знаю, того что мне, наверное, знать нельзя было. Узнала, что сестра была вынуждена ходить на дорогу и зарабатывать деньги телом. Я видела, как они вместе с мамой плакали...

Я вижу, что жизнь становится все хуже и хуже. Извините меня, что я не улыбаюсь в письме, но, раз уж Вы ответили, я хочу, чтобы Вы знали, как живут простые люди в простом селе.

Не знаю, почему я решила написать про все Вам! Наверное, потому, что мне трудно и обидно, что все мечты рушатся и порой даже жить не хочется, хочется умереть, чтобы ничего не знать, не видеть и не слышать

Сейчас лежу в больнице с бронхитом. Уколы делают и пользуются самогонкой для протирания места укола. Изредка появляется борный спирт. Это я так, промежду прочим.

Поверьте, очень хочется мечтать и надеяться, но я уже взрослая и прекрасно понимаю, что не на что...»

Что Дедушка будет писать в ответ Кате? Наверное, тоже правду напишет. Что тоже не на другой планете живет: все видит и знает. Самому иногда хочется мороженого, а купить не на что...

А впрочем, Деду Морозу виднее, как отвечать. Несомненно одно: обратное письмо во Владимирскую область отправится обязательно. Как, впрочем, и в другие области, края и веси.

К бабульке на рогульки

- ...Нет, нельзя быть мужчине красивым. Первый мой муж симпатичный был мужик, в шестидесятом году я его нашла тут. Девки уведут - и по неделе домой не приходил... Еще раз вышла замуж за Зязина. А, так-то, девичья моя фамилия Субботина.

17.

Но я ж про рогульки эти... Вот, праздник у меня сегодня: Максимка, внук приехал; решила и попотчевать его рогульками, другими еще печеностями. Да и вас угощу.

Я научилась печь от мамы, Александры Андриановны. Жили мы в деревне Смольниково, это километров пятьдесят от Вологды. У нас были коровы, сепаратор. Папа, Василий Василич, был каталь, катал валенки. Семья большая была, и все у нас было распределено: скотина, лес, дрова, ягоды. И отдыха мы не знали.

Может, тогда глупая была, но теперь-то понимаю, как важно иметь свою капусту, картошку. Ведь без них и пирогов нет. Теперь-то все на участке выращиваю. Пирогов-то нет - и праздника нет...

...Я смотрела на маму да и помогала. Нарезать чего, натолочь (я и сегодня в пять вставала, чтоб успеть). А в деревне не так часто пекли. Рогульки у нас делали - как пироги, а пироги - шесть шариков натолкал - и в русскую печку. А мама все твердила: «Учись все, вдруг замуж пойдешь?..» Семья у нас такая была: утром чугун картошки, блюдо грибов, и молочко. Ложечками. А к обеду всегда щи.

А на родину, дак, и не хочу теперь. Мы уехали - я девчонка была семнадцати лет - ведь что за жизнь была? Дрова да вода... И работала там на лесопункте. «Бракером» - по приемке древесины. Приехала сюда с деревянным чемоданчиком, города не знаю, семья бедная... Устроилась на квартиру, пошла кондуктором. Это тогда с трудом устроилась, а сейчас времена настали - у нас в Вологде в кондукторы идут даже с высшим образованием.

Да, про рогульки эти я обещала рассказать. Утром надо замешивать «неходелое» тесто. То есть, пресное. Туда добавляется вода (иначе не «рассучить» - не раскатать), сода, сахар, соль, песок, масло растительное. Все это густо замешивается, на стол мука сыплется - и долго мнется. Режется «колбасками» и делаются кружочки из теста. Рогульки могут быть с картошкой, с кашей, с творогом, с грибами, с луком. Их еще сверху мазать надо, сметаной с яйцом. Дальше выпекается, мажется сливочным маслом - и ко столу.

Есть еще «сочни». Они формой отличаются и более мягкие.

А у нас мама еще уголек, глину, или денежку вкладывала в пирожок. «Замечала». Денежка попадется - ой, как мы радовались!

Говорится еще: «та же мучка - да не те же ручки». У каждой хозяйки пироги получаются по своему. Бывает, что и не получаются совсем. А как сегодня, а? Да, чего я спрашиваю, вона, как Максимка-то уминает! А старушки (у нас в деревне «цокали») про пироги еще так говорили: «Яицка толкнула, молоцка положила...»

18.

Если вам случится в Вологде испытать несправедливость со стороны работников транспорта, особенно автобуса, - запросто скажите: «Вот скажу Римме Васильевне...» Все проблемы будут решены... И это, несмотря на то, что Римма Васильевна уже давненько на пенсии. Наша героиня, без сомнения, была самым уважаемым начальником смены. Боялись ее все.

Теперь Римма Васильевна с удовольствием проявляет свои таланты в изготовлении таинственных и почти забытых рогулек. А еще она иногда поет в городском парке ветеранов. Поет, сама аккомпанируя себе не гармони, так же замечательно, как и печет.

А кондукторы в Вологде, ей богу, все, как на подбор: молодые и красивые. Хоть сейчас на подиум! Во времена-то...

«Они мне снятся...»

Детский дом в этом маленьком северном городке одновременно как бы есть и как бы его нет. Если идти по адресу (улица Белозер, 17а), то вы вряд ли его найдете: само здание спрятано на задворках частных домов и никаких указателей нет. Но дела здесь, мне кажется несколько в ином: наша система утроена так, что все свои «родимые пятна» общество всегда стремилось запрятать подальше от посторонних глаз.

19.

Сейчас в детдоме живут чуть больше пятидесяти детей из четырех районов Вололгодчины. Из них только трое - круглые сироты, остальные же - т.н. «социальные» сироты, то есть у них живы родители. Марина Тихонова, воспитатель, как-то оправдывает свою фамилию: говорит она негромко, спокойно, не суетится, но видно, что дети из ее «семьи» уважают ее беспредельно. А, возможно, и любят. Вообще, жители Белозерска почти все такие: спокойные, несуетливые, рассудительные; к таким людям иначе как с уважением нельзя относится. Первый мой вопрос - сразу «в лоб»:

- Не разу не хотелось бросить эту работу?

- Все время... Потому что очень тяжело бывает иногда, со слезами... Думаешь: «Зачем мне все это надо...» Сейчас у нас с Артемом много проблем. Он у нас семь лет уже живет, и ему двенадцать, всю душу в него вкладываем, а он нам... замечания из школы в дневнике. Пошел с другими ребятами - напакостил... вплоть до воровства. Как в технике: есть ведущее колесо, а есть ведомое, ток вот, Артем - «ведомое»; с кем рядом живет - таков он и есть. У нас девочка была до этого, и он под ее влиянием был, и учился хорошо, и лучше был, а потом попал под дурное влияние подростка из неблагополучной семьи, и всякий раз после очередной пакости: «Я не виноват, мне так сказали...»

Он здешний, папа у него в тюрьме сидит, выходит - и опять попадает - и так без конца, а мама у него непутевая, она лишена родительских прав. Первые два года она еще приходила, а сейчас вообще не появляется. Но Артем очень любит маму, прямо-таки бредит ей...

У меня мама - педагог с огромным стажем, и она все мне говорила, чтобы я тоже поступала на это поприще, что у меня с детьми получается, а я ей: «Ни за что! Я на тебя насмотрелась...» Но в итоге, по семейным обстоятельствам (надо было со своими двумя малышами днем сидеть, а здесь предлагали работу ночной няни) пришла в Детский дом. Было это пятнадцать лет назад. И это затягивает, я заочно оканчивала педучилище, и, когда на сессии уезжала, мне дети уже сниться начинали, и я отчетливо понимала, что они меня ждут...

Жалко еще город наш. Безработица большая, люди спиваются, теряются, вот, отсюда и сироты...

- Но ведь были же счастливые минуты...

- Конечно! Вот, в этом году пошла у нас в первый класс Ксюша. Ей звонок доверили подавать. Это же большой праздник, как... свой ребенок. А, может быть, и что-то большее. Ксюша тоже социальная сирота, девочка очень интересная, необычная, все, что она принимает от взрослых, в себе перерабатывает, а потом... удивляет. С ней трудно, как и с большинством детей, потому что они приходят к нам с готовыми, сформировавшимися характерами, и часто их приходится переубеждать, спорить. И мы доказываем обратное.

А дочка у меня, кстати, поступила в педучилище...

Геннадий Михеев